Se mai ti avessi sulla sella della mia moto (nata il 04/09/2023)

Se ti avessi qui,
sulla sella della mia moto,
ti prometto innanzitutto che
andrei piano

Che per un motociclista è una promessa
impegnativa
Ma per te
che hai paura
andrei da lasciarti guardare
ogni granello di pietra dei calanchi

E magari ogni tanto
allungherei indietro una mano
e cercherei la tua coscia
per stringerti
e sentirti
più vicina

E ti indicherei,
nel silenzio,
i castelli sulla cima delle colline
e i campi biondi con i cavalli
e quelle sorprese che la strada nasconde:

un paese che ha il tuo nome
una sorgente d’acqua fresca
una montagna che sorride
una dozzina di gatti
rannicchiati su un trattore
in una qualche corte con i muri di pietra
e le imposte di legno

Se mai ti avessi sulla sella della mia moto,
anche per un istante soltanto,
te lo mostrerei così
il modo in cui
vorrei volerti bene:

andando piano
da regalarti la bellezza
di tutte le cose
piene